對于家族聚會，我一向沒有多大興趣，通常在農歷年前幾天，大伯伯會叫伙計逐家打電話命我們參加。

    祖父母已經老老，不理閑事，大伯伯以長者自居，很喜歡端架子，人到齊了，他便會自豪地自白︰“莊家上下我讀最少，可是，大家年年在我處聚頭，真是我面子——”

    五十多人，四代同堂，人人無異議，只得我一人听得不耐煩，慚慚不願上門去。

    況且，食物又欠佳，擺滿一桌子，都是坊間餐館叫來的自助西菜，膩答答的薯茸沙律、炸冷藏雞腿、蕃茄醬意大利面，都藏在錫紙盤子里，隨時可以扔進垃圾筒。

    我們這一代經濟獨立已經良久，閑來對美食已有深刻研究，誰還踫這個，通常餓著肚子等散會去吃別的。

    今年，這個大日子又到了。

    我同爸媽說︰“我不想去。”

    “去見見祖父母也是好的。”

    “真受罪︰"莊家上下我讀最少"─”

    “這是真的，他自小出來學做生意，所以廣生出入口可以做到今日，韓戰時期他不眠不休，幫祖父掙身家，大家都有得益。”

    我微笑，“爸真正友愛。”

    媽看老伴一眼，不出聲。

    我指出真相︰“爸靠獎學金在英國讀了十年，念的是機械工程，在大學任教三十年，同廣生出入口行有什麼關系。”

    爸卻說︰“你想想，沒有大伯伯，我走得那麼容易嗎？”

    我說︰“那天我真的有事。”

    母親轉過頭來看著我，“去年你已經缺席。”

    我攤攤手，“親戚年年見了面都比長短闊窄，認真嗆俗，我受不了。”

    “到時你自已出現。”

    華人親戚網之復雜，也不要去說它了，祖父莊國樞一共三兄弟，他最小，兩位兄長已不在人間，他們的子女，卻與我父親同輩，我叫他們表叔伯或是表姑媽，至于表叔的子女，則是我的表兄弟姐妹。

    我爸也是三兄弟，他們的子女，卻是我的堂兄弟姐妹，又親了一層。

    與我最談得來的，本來是三叔的兩個女兒思健與思明，最近因工作忙，慚慚也比較生分。

    不過，去見見祖父母仍然值得。

    母親叮囑︰“切勿穿得黑鴉鴉。”

    我沒有紅衣。

    紅色是小孩以及老婦穿的顏色︰不甘寂寞，先聲奪人。

    這時，母親忽然問父親︰“听說杏友回來了。”

    “是，衣錦還鄉。”

    我好奇心頓生︰“誰，誰是杏友？”

    母親笑著紅轉過頭來，“虧你自翔眼觀四面，耳听八方，杏子塢時裝你听過投有？”

    我聳然動容，“那是紐約近十年冒起來的一只針織牌子，已經名馳國際，老朋是華人，姓莊，她的設計從不以東方熱作題材來嘩眾取寵。”

    母親看著我，“說得好。”

    “姓莊，她是─？”我驚喜萬分。

    “正是你表姑媽莊杏友。”

    “嘩，我去，我一定會參加這次聚會。”

    案親搖頭，“听听這個口氣，還說人家勢利。”

    “莊杏友的確是個傳奇人物。”

    “為什麼忽然回來？”

    “葉落歸根。”

    “她年紀比你還小。”

    案親答︰“听說身體不大好，回來休養。”

    我贊嘆︰“在紐約成名，可以說是真正成名。”

    案親看著我，“一步步來，我女兒莊自修在本市也是個響當當的名字。”

    我听了哈哈哈大笑起來。

    堡作到過年照例太忙，到那日。急景殘年，西伯利亞又萊了一股寒流，令人精神萎靡。

    想到可以見到名人莊杏友，我還是抖撤精梆，打扮整齊，去到大伯伯家。

    不是我遲到，而是他們都早到。

    一年不見．莊家又添了兩名嬰兒，胖嘟嘟，握緊小拳頭，躺在褪袱里，表情似有點不甘心，看上去更加好玩。

    我對生命一向悲觀，可是也不得不承認幼嬰可愛，免這個世界沉淪。

    我打趣兩位堂兄︰“這麼會生，將來還哪里輪到我們分家產。”

    二伯伯笑︰“自修已是大作家，還同女乃娃爭身家？”

    我拍拍胸口︰“每吹听到作家二字，真嚇一跳，最好飲酒壓驚。”

    二伯伯說︰“家裹只有你一人做文藝工作，自修是莊家奇苞。”

    二伯伯是名公務員，性格平和，我相當喜歡他。

    當下我說︰“你已有六名孫子，多好福氣，我爸只得我一個。”

    那邊有人叫︰“自修來了沒有，祖父想見自修。”

    我連忙找到房去。

    經過客廳，正好听到大伯伯在那里同孩子們演說︰“莊家上下我讀最少─”

    他不喜歡讀才真，怪得了誰。

    不過這些年來，租父母全賴他照顧，與他同住，也就算勞苦功高了。

    在走廊里踫見三嬸母，織錦棉懊，翡翠耳環，照例宮白的厚粉，看到我微微笑，“淯，大老倌來了。”

    我只是陪笑。

    除此之外，還能怎麼樣，到底是長輩，動彈不得。

    “思健思明在露台喝茶。”

    “耽會我去找她們。”

    “自修你成為大作家之後也不大來我們家了。”

    我唯唯喏喏，垂直手，彎著腰。

    三嬸母終于放過我，走向客廳去了。

    我走到房，看見祖父母正在對奕。

    我自心里替他們高興，近九十高齡，仍然耳聰目明，可是又懂得在適當時候裝胡涂，凡事不過問，閑來游山玩水，不知多開心。

    “喂，自修來了。”

    “自修過來坐下。”

    我坐到祖母身邊。

    她仍然戴看那只碧綠透明的玉燭，我伸手輕輕轉動。

    “自修從二歲起就說︰“租母將來你死了，這漂亮的手燭給我”。”

    我連忙站起來，汗顏至無地自容︰“祖母，我自幼就不長進，真可恨。”

    “不要緊，我已寫清楚，這玉燭非你莫屬。”

    我駭笑，“早知還可以要多些。”

    祖父笑得咳嗽，“那麼多孩子，就是自修會逗我們笑。”

    “她早已自立門戶，誰也不怕。”

    我只得笑，“近幾年你們也不擺壽筵了。”

    “你大伯伯怕一提醒我們有幾歲，我們一驚，就急著要走。”

    “是嗎？”我詫異，“看不出大伯伯有這般好心思。”

    祖父說︰“一個人打理財務久了，難免俗氣。”

    我連忙說︰“我最近也知道經濟實惠是種美德。”

    祖母笑︰“你出去玩罷，弟兄姐妹在等你呢。”

    我心裹掛住一個人︰“杏友姑媽來了沒有？”

    “誰？”

    “我自己去找。”

    兩老的世界已變得至明澄至簡單，他倆只看到對方，並且珍惜每一刻相聚的時間。

    穿金戴銀的思健迎上來︰“自修你在這里。”

    她打扮日趨老氣，還看與她母親相似。

    “這是我最後一次來大伯處，這些孩子們鬼哭梆號，討厭到極點。”

    我只是陪笑。

    “看你的環境，就知道你混得還真不賴。”

    “思健，你是大家闔秀，說話口氣怎麼像某區小流氓。”

    “我不想與社會月兌節，否則再過幾年便成老小姐了。”

    如此怨天尤人，實難相處。

    “你見到杏友姑媽嗎？”

    “誰？”

    都好象沒听過這個人似的。

    我抬起頭，看到母親被大伯母纏住，不知在說什麼，連忙過去解圍。

    “都由我們服侍，一天三餐，上午下午點心，晚上還有宵夜，每日不停地吃，光是洗碗就得雇一個人，你們不知道老人有多疙瘩。”

    我連忙叫︰“媽，媽，有電話找你。”

    大伯母拉住母親，“你說，將來出入口行判給我們，是否應該。”

    母親連忙說︰“自修找我有事。”松一口氣。

    我訝異，“為什麼不告訴她，我們一早就棄權？”

    母親笑而不答。

    “杏友姑媽在什麼地方？”

    “咦，一晃眼不見了她。”

    客廳煥熱，我避到露台去。

    山上這種老式大單位就是有這種好處，露台可以放兩張麻將桌子。

    有人捷足先登。

    我只看到她背影，淺灰色套裝，半跟鞋，坐在藤椅子上，獨自抽煙，那種悠然自得的神情，看了叫人舒服。

    不用說，這一定是我要找的人。

    我輕輕咳嗽一聲。

    她抬起頭來，一臉友善的微笑。

    啊，已屆中年，可是比我想象中年輕，眼角細紋經矯形醫生處理，一小時可以消除，可是她沒有那樣做，看樣子一早決定優雅地老去。

    不知怎地，我對她有無比的親切感，在她對面輕輕坐下︰“沒有打擾你吧。”

    “怎麼會。”她按熄香煙。

    我忍不住問︰“你還抽煙，對健康無益。”

    她苦笑，“這洪水猛獸暴露了我的年齡身份。”

    “我原諒你，你看上去真的很享受的樣子。”

    她笑，“你又是誰？”

    “莊竹友的女兒莊自修，你是杏友姑媽吧。”

    “啊，你是那個作家。”

    “也是一門職業，為什麼獨惹人挪偷。”

    “我沒有呀。”

    “姑媽，歡迎你回家來。”

    “謝謝你。”

    “我在外國雜志上時時讀到你的消息。”

    “我也是呀，”她笑，“听說你的小說被譯成日文出版，值得慶幸，銷路還行嗎？”

    “那是一個包裝王國，無論是一粒石子或是一團鐵，金壁輝煌，煞有介事地宜傳搬弄一番，沒有推銷不出去的。”

    杏友姑媽微笑，“你這小孩很有趣。”

    我感喟，“不小了，所以渴望名成利就。”

    “東洋人可有要求你協助宣傳？”

    我搖頭，“萬萬不可，一幫宣傳，便淪為新人，對不起，我不是新秀，我在本家已薄有文名。”

    “這倒也好，省卻許多麻煩，收入還算好嗎？”

    “已經不是金錢的問題，”我笑，“除卻經理人與翻譯員的費用，所余無幾，還得聘請會計師、繳稅，幾乎倒貼，可是當東洋吹文化如此猖獗之際，能夠反攻一下，真正痛快，況且，我那經理人說︰“自修，說得難听點，萬一口味不合，蝕了本，是日本人賠錢，與我們無關”。”

    泵媽看看我，“那你是開心定了。”

    “當然。”

    “那真好，難得看到一個快活知足人。”

    我忽然吐了真言︰“回到自己的公寓，面孔也馬上拉下來，時時抱頭痛哭。”

    泵媽十分吃驚，“似你這般少年得志，還需流淚？”

    “壓力實在太大，寫得不好，盼望進步，又無奇跡。”

    泵媽笑不可抑，“懂得自嘲，當無大礙。”

    我忽然說︰“姑媽，希望我們可以常常見面。”

    “應當不難，你忙嗎？”

    “我頗擅長安排時間，只恐怕你抽不出工夫。”

    “我最閑不過，”她笑，“一年只做十多款衣棠，平日無事。”

    “好極了。”

    背後有人問︰“什麼好極？”

    我連忙叫他︰“爸，杏友姑媽在這裹。”

    “竹友，你女兒很可愛。”

    案親卻劣評如潮，“不羈、驕傲，父母休想在她身上得到安慰。”

    我只得瞪大雙眼。

    杏友姑媽笑道︰“這真像我小時候。”

    案親連忙說︰“杏友，怎好同你比。”

    她卻牽牽嘴角，“記得嗎，家父也教。”

    母親采頭出來，“怎麼都在這里，找你們呢。”

    百忙中我問姑媽要電話號碼。

    她給我一張小小白色名片。

    我雙手接過，“我沒有這個。”

    她笑笑說︰“有名氣的人不需名片。”

    唉呀呀，這下子可叫我找地洞鑽。

    只見她高姚身段，長發梳一個圓髻，端的十分優雅。

    我同思明說︰“看到沒有，老了就該這樣。”

    思明詫異地說︰“有她那樣的身家名氣，當然不難辦到，又獨身，自然瀰灑清秀，並非人人可以做得莊杏友。”

    我心向往之，走到角落，細看卡片上寫些什麼。

    只是簡單地寫看︰莊杏友，杏子塢時裝，以及紐約與本市的電話號碼。

    大伯伯的長子其聰走過來，笑問︰“找到偶像了？”

    “可不是。”

    “最近好嗎，听說你做了國際作家。”

    “十劃尚無一撇，別開口就嘲笑我。”

    “你看我媽，整日游說他人放棄祖父家當。”

    “你放心，我本人早已棄權。”

    “憶，果然是好女不論嫁妝衣。”

    “家父與我對生意完全不感興趣，廣生出入口一直由你家打理，你與其銳二人勞苦功高，我無異議。”

    其聰感動，“這─”

    “說服三嬸母恐怕要費點勁。”

    其聰但笑不語，神情不甚尊敬。

    這時他兩個五歲與四歲大的兒子走過來找他，看見了我，纏住不放。

    我嘆一口氣，“姑女乃女乃不好做，來，小的們，跳到我身上來。”

    兩只小瑚獗聞言大笑大叫，都掛到我眉膀上，我努力表演大力士。

    思健搖頭，“不知是哪一個國家的大作家。”

    思明加一句，“身上那套名貴服飾就這樣泡湯。”

    “不知是天才還是瘋子。”

    其銳的兒子們奔過來也要抓人，我喊起救命。

    這樣到散席，已經筋疲力盡。

    案親微笑，“又說不來，來了又這樣高興。”

    “唏，既來之則安之你听過沒有。”

    母親忽然問︰“你說自修像不像杏友？”

    案親忽然丟下一句︰“自修這一代多享福，怎麼同我們比。”

    母親領首，“是，否友的確吃了很多苦。”

    我伸長脖子，“可否把詳情告訴我。”

    母親不願意，“過去的事說來作甚。”

    “不要那樣貞潔好不好，”我央求︰“講給我听，誰家閑談不說人非呢。”

    “欲做人上人，當然要吃得苦中苦。”

    我追問︰“然後呢？”

    案親說︰“然後光陰似箭，日月如梭，到了今日。”

    晬，分明是推搪。

    回到自己的天地，正如我同杏友姑媽所說，面孔就掛了下來。

    對人當然要歡笑，這是最基本社交禮貌，不然還是不出去的好，背人大可做回自己。

    杏友姑媽到底有什麼故事？我顧聞其詳。

    這時，電話鈴響了。

    “你照例從來不看我給你的電子信件。”

    我不出聲，但忍不住微笑。

    “真的要這樣固執才可以做成功作家？”

    “我距離成功還有一萬光年。”

    “這樣懂得保護自己，所以在本行生存得好吧。”

    “你工作也不是不忙，天天打電話來閑聊，真難得。”

    “我想對旗下作者知得更多。”

    我無奈，“真是個怪人。”

    “莊自修，幾時到東京來？”

    “永不。”

    他為之氣結，繼而央求︰“不做任何宣傳，只來一天，讓出版杜同事看看你的真面貌，工作起來有個目標。”

    “不是已經寄了照片給你們？”

    “听說你不上照。”

    “誰說的？”

    他笑，“我也有朋友，我也有耳目，況且，你又不是不出名。”

    “在我們中國人來說，你這個毛病叫糾纏。”

    “不是鍥而不舍嗎？”

    “龐大的長途電話費用是否由出版杜負擔呢？”

    “再問一個問題。”

    我溫和地問︰“阿基拉耶瑪辜茲，你有完沒完？”

    “為什麼叫自修？是父母希望你專注修練品格學問嗎？”

    “不，名字由祖父所取。”

    “有什麼深奧涵意？”

    我吟道︰“各人修來各人福，牛耕田，馬吃谷。”

    他大表訝異，“真的嗎，如此宿命論。”

    “再見，山口明先生。”

    “我明日再打來听你的聲音。”

    “我會出外旅行。”

    “去何處？請留下電話。”

    “去加拿大極北地大松林一間木屋靜心寫作，”我信口胡縐︰“親近大自然，尋找靈感，哪里有電話線路。”

    山口問︰“連無線電話也沒有？”

    “我想好好寫點文字。”

    “幾時出發？”

    “就這幾天。”

    我掛斷電話。

    我同自己說︰莊自修，這東洋人會不會企圖追求？

    撇開血海深仇不說，賓主之間當然是客氣點的好。

    還有，隔著三小時飛機航程，如何做朋友，我對非英語國家的文化風俗認識不多，勉強不得。

    我沒見過山口，山口也沒見過莊自修，我給他們的照片，是莊思明的倩影。

    對他們越冷淡，他們越是覺得對方矜貴，這是通人類的怪毛病。

    堡作後覺得疲倦，靠在沙發上听音樂，不知不覺睡著，的確不比十多歲之際，那時一個上午寫萬多字，下午還可以打網球。

    听母親及阿姨時時嚷倦，怨腰酸背痛，便忍不住駭笑，驚覺四十歲之後彷佛沒有人生。

    到了中年不漂亮不要緊，被出賣可糟糕到極點。

    “是嗎，來，大家聊聊天，說說笑。”

    誰，誰的聲音入夢來。

    “是我。”

    是否友姑媽嗎？

    電話鈴把我叫醒。

    “呵，是媽媽，找我什麼事。”

    “杏友姑媽請你明日去她家午膳。”

    “好極了。”

    “她住康樂路三號。”

    多麼平凡的路名，我置房子，從來不選擇這種路名，我喜歡招雲巷、落陽道、寧靜路。

    我現在住在映霞道。

    “康樂路的心洋房層層向海，附近有閑最好的國際學校，可惜杏友無子女。”

    我微笑，“那麼優秀人才而無孩子誠屬可惜。”

    “你呢，自修。”

    “我，來日方長。”

    真無味，十五六歲便得努力學業為將來前途鋪路，廿多歲要勤力工作，突圍而出，三十余便需顧慮退休後生恬，加倍蓄儲，否則到了中年便會吃苦。

    任何時候都不得任性放肆，如不，後果自負。

    寫到七老八十不是問題，文字精湛，一般多人閱讀，受到尊重。

    最不好就是動輒︰“啊炳，你們這些小輩，又寫錯了三個字！”或是“讀者水準日益低落，專愛看今日的粗淺文字”

    非在這種事發生之前退休不可。

    莊杏友的家是什麼模樣？

    鞍約之前，我有點緊張。

    我不喜跑到人家住宅作客，各人習慣不一樣，有些人家越坐越冷，佣人到晚上九點還未端出飯菜，差點餓死客人。

    又有些客廳越坐越熱，像進行蒸氣浴，人客只得忍痛告辭。

    到了康樂路，看到一扇碧藍的海，已經是意外之喜，根本不介意天氣尚冷，都想到海邊走一走。

    女佣一打開門，我高興得說不出話來。

    原來莊杏友與莊自修同樣是簡約主義者，換句話說，大家都主張家徒四壁，無謂夸張。

    乳白牆壁明亮柔和，沒有任何裝飾字畫，一組太沙發-張木茶幾，根本不需摘室內裝修。

    我幾乎想鼓掌。

    女佣人叫我在會客室等候。

    杏友姑媽很快出來，在家她穿一套深藍色男式唐裝衫褲，十分瀟灑。

    我贊道︰“氣色好極了。”

    “請坐，別客氣。”

    我打量四周圍，“真好，連報紙雜志都沒有。”

    她笑，“許多人會嫌簡陋。”

    “各人志趣不同，我卻覺得一千件水晶玻璃擺設麻煩。”

    “自修，你我無異有許多相似之處。”

    我由衷說︰“我真希望及你十分之一。”

    “太客氣了。”

    “告訴我你的秘訣。”我的語氣充滿盼望。

    “我沒有秘密。”

    “做人處世你一定有心得。”

    “你不要見笑，都是愚見。”

    我屏息恭听。

    “做人凡事要靜；靜靜地來，靜靜地去，靜靜努力，靜靜收獲，切忌喧嘩。”

    “是，是，”我感動得說不出話來，“正應如此。”

    “你好象听懂了。”

    “我明白，我一直希望做到那樣。”

    杏友姑媽笑起來，“說易做難可是？”

    “失意時要靜最難，少不免牢騷抱怨，成功時靜更難，人人喜夸口炫耀。”

    杏友姑媽微笑，“你爸說你很會做人。”

    我承認︰“我不輕易叫人欺侮，可是我也不佔人便宜。”

    “你的經濟狀況如何，告訴我，你擁有什麼名貴的資產。”

    我笑，“我有一輛乎治廠制造的九排檔爬山腳踏車。

    杳友姑媽當然知道我說些什麼，“嘩，你的收入不薄。”

    我微笑，“我生活相當舒適。”

    “從事文藝工作就不容易了。”

    “世上無論什麼職業，都是靠才華換取酬勞，摘清楚這一點，也就懂得盡量爭取。”

    杏友姑媽看看我，“你不像你爸，你爸是名士。”

    “他是標準生。”

    “我爸也是。”

    “他做什麼工作？”

    泵媽的思潮飛出去，回憶道︰“他是教先生。”

    這麼巧，我跳起來，“同我爸一樣。”

    “差遠了，”姑媽嘆氣，“令尊有英國大學博士文憑，堂堂教授，近日又升做院長，家父在國內畢業，學歷當年不獲殖民政府承認，不過在一家所謂院任教，待遇菲薄，地位低微。”

    “可是看，他的女兒是莊杏友。”

    “自修，你真懂得討好長輩。”

    “告訴我關于愛情。”

    泵媽駭笑，“你想知道什麼？”

    “一切，所有宇宙奧秘。”

    “我也還在模索中。”

    “是嗎，你不是已經御風而行？”

    “自修，你把我當神仙。”

    “人到中年，是否隨心所欲，再無牽絆？”

    “笑話。”

    “不是嗎，”我吃驚，“若不長智能，光長歲數，怎麼對得起自己？”

    她靠到椅背上，“中年人也有憧憬。”

    “是什麼？”我大大納罕。

    “我還在等待事業另一次大突破，還有，”她停一停，“看到英俊的男人，我照樣目不轉楮。”

    我大笑沖口而出︰“我也是！”

    泵媽攤攤手，“看，與你們一般幼稚。”

    “是這種便我們維持青春吧。”

    “我想是，渴望不止，人亦不死。”

    我樂不可支，從來未普與一個人談得這樣高興過。

    “你們執筆為生的人，听得最多的，大抵有兩個問題。”

    “啊？”

    “一是我有個好故事，希望你可以把它寫出來。”

    “對對，”我笑，“你怎麼知道？”

    “二是該件事這里講這里散，千萬不要寫出來。”

    我絕倒，她說得再好沒有。

    “我請你來吃飯，也有個目的呢。”

    “是什麼？”

    “你可有興趣听听我的故事？”

    “求之不得。”

    “對你們這一代來說，可能十分沉悶。”

    “不要緊，我有一支還算靈活的禿筆。”

    “那就不是禿筆了。”

    我一直笑，也不算生花妙筆。

    “我在本市渡假，約有一個月時間，你得天天來陪我，听我說故事。”

    “一定來。”

    “每天上午九時到十一時，你可起得了床？”

    “放心，九時都日上三竿，我每朝七時起身跑步，風雨不改。”

    “好極了。”

    我告辭時說︰“杏友姑媽，我不會辜負你的故事。”

    母親知道了這個計劃，驚問︰“什麼？”

    案親在一旁說︰“寫故事，你沒听清楚？”

    “大事不好。”

    “媽媽何故大驚小敝。”

    “自修，你不老是說，大廈每一個窗戶里都有一個故事，寫自家親戚，會得罪人。”

    案親說︰“嗯，有道理。”

    母親講下去︰“杏友姑媽的父親是你誦親叔公，怎麼可以寫到他家頭上去？”

    “我可以把劇中人名字都換過。”

    母親頓足道︰“喏，左右不過是一本賣數十元的小，將來評人不外是一句“又一個俊男美女的愛情故事”，何苦得罪親人。”

    這一番話傷了我的自尊心。

    原來，我的寫作事業，在母親大人眼中，不過是這麼一回事。

    我不說什麼，轉過臉去與父親談了幾句，翻翻他學生的功課，只見他仍然逐只字在改博士論文，不禁說︰“爸，太辛苦了，不如叫他們重寫。”

    誰知父親大人笑道︰“這是人家心血結晶，你以為是愛情小說？”

    我訕訕地告辭。

    為什麼不發作？早已成年，凡事藏心中好些，何必對父母發脾氣。

    我們這一行。彷佛武林中的邪教，總壇上祭看八個大字︰入我門來，禍福莫怨，還有什麼可說。

    回到公寓，發覺接待處代我收了一只包裹，拿到客廳拆開一看，頓時呆住。

    那是一座衛星電話，附著山口的說明︰“修，不需電話線也可以通訊，請與手提電腦一起應用，把最新稿件傳給我們，明。”

    我幾乎感動，是“我們”兩字出賣了他，山口仍然是為出版杜做事。

    我把電話放到一旁。

    真沒猜到杏友姑媽會是一個說故事的高手。

    頭三天，我們並沒有說到戲肉，只是暖身，閑聊，培養感情，彼此熟絡了再說。

    我們談到孩子問題上。

    “喜歡孩子嗎？”

    我答︰“開始喜歡了，對于女性來說，那是原野的呼聲，不受理性控制的遺傳因子發作，心底渴望擁抱幼兒。”

    “你還有機會。”

    “我同其聰其銳的孩子廝混算了。”

    泵媽笑，“看得出你同他們親厚。”

    “我有一女友，氣質外貌沒話說，一日打電話來求救，叫我載她母子到醫院看急癥，她抱著幼兒，披頭散發，面無人色，似難民一般，沒聲價求醫生救治，你知道是甚麼病？不過是中耳發炎，燒到一O四度，為娘的已經失心瘋，這是干其麼？自尊蕩然無存。”

    泵媽側然。

    “況且，也很快就長大，重蹈我們的覆轍，浪廢光陰，什麼地做不出來。”

    泵媽家的食物卻極不簡約，我愛上了她做的一味意大利菜釀橄欖。

    先把油泡橄欖除核，釀進碎雞肉，放入面粉打滾，過雞蛋，再沾上面包慷，在滾油內炸至金黃。

    這樣子吃下去會變胖子。

    我們又說到節食。

    “需長期壓抑。”

    我喏咕笑，“三餐不繼，家徒四壁。”

    “原來，努力半生，目標竟如此荒謬。”

    “為什麼那樣怕胖？”

    泵媽答︰“人家問我，我一定說是健康問題，脂肪積聚，百病叢生，實際仍是為看外型，肥胖多難看。”

    對小輩這樣坦白真不容易。

    “最大的忠告是什麼？”

    “珍惜目前所有的人與事，時光飛逝，抓緊今日，得不到的東西不要去想它。”

    是這樣，她開始了她的故事。

    通常口述，有事走開的話，在錄音機留言，讓我帶回家細听。

    我深信每一個人都擁有動人的故事，成功人士的過去更加吸引。

    在這個時候，我才後悔沒有練好一枝筆。

    以下，是莊杏友的故事。