小火焰 小火焰
第一次見到小火焰、是在巴黎的馮都廣場。
是陳彼得介紹給我的，彼得與她也不熟，但是他們常常有機會見面。小火焰的外國名字是意大利文，音譯費亞曼達，意思是“小火焰”。
那日我記得很清楚，她穿一條洗得發白的牛仔褲，一件白色的棉質T恤，兩件簡單的衣服都洗得干干淨淨，燙得筆挺。在初夏有一種驚人的魅力，從這兩種顏色里發揮出來。她左手腕上戴一只男裝的精工石英表。
她拾起眼楮，向我看一眼，頭都不點一下，就低下頭挑她的玫瑰花，她喜歡盛放的玫瑰，用法文說“不，不”，拒絕花蕾。
彼得低聲對我說︰“費亞曼達跟男朋友又吵架了，別去理她，他們是被寵壞的一群。”
我微笑，但是在五月的艷陽天下，她漆黑的頭發及眼楮，她臉上那種憤怒哀傷兼無奈，都是為情所困的最佳表現，她的心全在臉上。
對我來說，她是美麗的，我看女人一向看整體，從來不零零碎碎的打散看眼楮鼻子胸脯，她整個人是這麼舒服，細長個子，苗條的身裁，圓眼楮，簡單的發型，一雙涼鞋，看上去清爽而高貴，有一種難以抗拒的格調。
有種男人並不看得出女人有格調，等于有種狗哨子，頻率很高，只有狗才听得見，格調是難以形容的。
彼得說︰“費亞曼達愛得這麼深，又這麼不甘心，于人于己都無益。”
你別看彼得，說起人來，還真頭頭是道。
“來，我們別睬她，去喝杯咖啡。”彼得說。
“回家泡著喝，”我坦白的說︰“口袋里永遠沒錢。”
他抓著頭皮，問︰“沒錢、沒錢是怎麼到巴黎來的呢？為什麼他們口袋里永遠有麥克麥克的法郎？”
我說，“各有前因莫羨人，彼得，人分很多種，他們是墜于茵席者，看不慣最好少看幾眼，好不好？”
就在這個時候，小火焰燒過來了，她捧著花束，很隨和的問我們兩個，“有空喝咖啡嗎？”
彼得看我一眼，馬上問︰“德拉貝咖啡座？”
“當然。”小火焰說︰“我請客。”
我覺得非常的尷尬，她這麼年輕，又這麼富有，我一向不喜歡接近這一類的女孩子，但是她不一樣，她的短發，圓眼楮以及窄肩膀給我一種小男孩子的感覺，非常有親切感。
她應該是騎腳踏車的那種女孩子。
“費亞曼達，”彼得說︰“你的問題是你實在太有鈔票了。”
在路上她隨意買了無脂冰淇淋吃，可是在她的眼楮里，我看得出那種失意的不快。
她跟我說︰“昨日他請客請了兩千九百多法郎，在美心，但是沒有請我，為什麼？因為前天我與他吵了架，可惡的該殺的自私可恨的人。”
我看看她，這有什麼可恨呢？請她作客的人一定不少，一定多如天上之星，那個男人不請她，是他的損失。
但是小火焰的眼楮象一只受傷的小鹿，恨而且痛。
然後她轉過頭來問我，“你叫什麼名字？”
我溫和的回答，“我的朋友都叫我端木。”
她點點頭。
我們在咖啡店坐下，小火焰心不在焉。戀愛便是這樣，愛上了一個人，靈魂就賣了給他了，再也取不回來，取回的代價是被他在心中劃一道痕，血跡殷然，第一道痕永遠是最深的，第二道痕未必淺。我要請求上帝救我，千萬不要給我轟轟烈烈談戀愛的機會，我不要。
“他為什麼不喜歡我？”小火焰問。
“費亞曼達，他是與你完全不同的人，他只配在聖米雪爾區看月兌女舞，然後用摩托車載一個這種女人回家。費亞曼達，我告訴你，他那兩千九百法郎一定是賭錢出老千贏來的，要不就是扯皮條。”
“我相信，我絕對相信。”小火焰說︰“他這種人還做得出什麼好事，但是我愛他。”
“愛他什麼呢？”彼得問︰“他對你那麼壞。”
“我不知道，當我知道的時候，我就回倫敦了。”
“真的，費亞曼達，你也該回倫敦了，課程全都曠了下來，又惹得你爹娘生氣。”
小火焰笑。她的牙歲又細又白，她的皮膚有點兒棕色。我喜歡她這種型的女孩子。
她問我，“你在巴黎干什麼？”
“我讀，讀師範學院，跟彼得一樣。”我答。
“很好，我希望學好法文，一直希望，不蓋你的，但是請來講去只會『馬旦，請問附近是不是有一家郵政局？』”
我笑，“這是不對的，你的法文說得極好。”
“有什麼好？對談戀愛有幫助嗎，不見得吧。”小火焰淡淡的說。
“你這個人，仿佛做人一生只是為了談戀愛。”彼得說。
“在這個沒有大動亂大戰爭的時候，人們除了戀愛就是看電視，還有第三樣事干嗎？”小火焰反問。
“你可以上蒙馬特看人家賣畫，你可以到公園去看木偶戲。”
“我看厭了。”她乏味的說︰“亥諾亞的畫，彼埃波曼的時裝，瑪麗莎白蘭沁的照片，每一樣東西，榭郁皇宮的噴泉，我看膩了，這個世界。”
我微笑︰這是典型少年不識愁滋味的例子，但是她仿佛真的懂得不少，其實一切愁不過自男女關系而來，很久沒有听見愁錢了！愁錢似乎是一種浪漫——非常難得的，一雙有情人坐在家中，握著雙手，即使沒有錢也有了全世界。可能是大家都不缺錢，才會有這種天真可恥的想法。
我看著費亞曼達的臉，在陽光之下，她是美麗的。彼得說要早起，那意思是明顯地要避免付賬，我讓他走。費亞曼達百般無聊地站在街角，結果是我請喝的咖啡，明天可只能喝清水加面包了。
我說︰“我送你回家。”
“我不想回家。”她說。
“我能陪你走走路嗎？”我問︰“我今天有空。”見鬼，我才沒有空呢，我要做的事恐怕有兩百多樣，我要寫功課，約好了人介紹我去補習賺外快，但是她那種明顯的、坦白的、小孩正式的純情吸引了我，我從來沒有見過這麼單純的人，就是為了她喜歡的人不喜歡她，悶悶不樂這麼久。也只有她這年紀的人，才能做這種純情的事。
她隨手把剛才買的花一手遞給我，“給你。”她說。
“謝謝你。”我說。我有點受寵若驚的訝異。
她微笑，以略為夸張的口吻說，“我不過是一片浮雲，偶然投影在你的心波。請你不要把這束花放在心中。”
我也微笑，“我相信，我相信你在走的時候，一定要揮一揮手，不帶走一片雲彩。”
她眼楮閃出歡樂的光彩，然後接下去說︰“當我死了的時候，親愛的，要是你願意，請記得我，要是你甘心，你可以忘了我。”
我笑，“你從什麼地方記得這些徐志摩的？”
費亞曼達說︰“嘿嘿！別把我當作一個小熱暈，我爸爸是個很有名的作家。”她擠擠眼楮，“我是自幼便“承庭訓”的。”
“是嗎？我可以知道他的名字嗎？”我很感興趣。
費亞曼達說了一個名字。
我馬上肅然起敬，“我的天！我希望你別學了雨果的女兒亞黛爾。”
“你別說。”她往河邊坐下來，我也跟著她坐下。“亞黛爾有亞黛爾的樂趣。做人便是要盡量把把一生的時間浪費掉，以便順利走進棺材，有人認為談戀愛是浪費，有人認為打麻將不是浪費，人各有志，至少亞黛爾不是沒有目標的，她盡了力，得不到她要的，那不她的錯，至少她離家十年，作賤著糟蹋自己，為了一個各方面都配不上她的男人，這是一種選擇。我可以回倫敦，我父親旅居英國已經十五年了，在雪萊區我們有洋房汽車，然而又怎麼樣呢？父親將近七十歲，我們之間沒交談已經廿載了。”
“至少他教你徐志摩的詩。”
“他是徐志摩的朋友。又怎麼樣呢？對戀愛有幫助嗎？”
“小火焰！”我嘆口氣，“你要是事事這麼堅持，我該怎麼說呢？我可以如何安慰你？”
她說︰“找給我一種藥，讓唐吃了，便會愛上我。”
“他叫唐嗎？”
“是。”
“恐怕是你要想莎士比亞拿呢。”
“他也沒有好的藥，否則奧菲莉亞不會死。”
我笑問︰“唐長得怎麼樣？長得象佔美甸？”
費亞曼達稚氣的笑，“有一點。但是佔美甸是很純的。”
“那不過是你從銀幕上得來的形象。費亞曼達，你為什麼不回家？我想你在三天之內便可以把唐忘記，然後你可以去結識大幫大幫的朋友。”
她固執的搖頭，“我不要朋友，我只要唐。”
我馬上自塞納河邊站起來，“那麼我走了。”
“哦不，請你陪我，”她急了，“是我說話太不小心，是我傷了你的心。”
我想︰現在說能夠傷我的心的人還不多，費亞曼達，恐怕與你相處久了，我也不能自制，怎麼辦呢？
我買了一個藍色的氫氣球給她。
她把氣球縛在手腕上。
她說︰“愛他，樹葉子每被風吹動一下，發出一聲響，我便以為那是他的嘆息。夜，我睡在自己的床上，會听見他身子翻動的聲音，有時候他的手會伸過來，握住我的手，只是有時候。我回倫敦去做什麼呢？剪玫瑰後喝下午茶？在巴黎等著他，至少他有空的時候會帶我出去騎摩托車兜風，走遍聖米雪爾的大街小巷，告訴我哪個最紅的表演女郎曾經與他有過一段情。”
在巴黎發生的事情何其多，都是不可思議的。
她的眼光求援似的看著我。假如她硬要把一個小流氓當作一個理想的情人——只要她快樂，為什麼不呢？這個世界究竟有什麼標準，我不明白。
“天暗下來了，我得回去了。費亞曼達，”我坦白的說︰“家中的罐頭湯在等著我，
我要走了。”
“你住哪兒？”
“右岸，小門路。你找不到的。”
“我今夜睡在你家的床上可以嗎？”她問。
“在我的地板上是可以的，床不行，我不能虐待自己。”
“那很好。你跟唐是一模一樣。”她說。
“好女孩子絕對不到處亂睡。”
“對！”她的聲調諷刺極了，“唐那個時候認得一個最乖的應召女郎，晚上十一點
之前絕對回家，做生意的時間是早上九點至晚上十點。”
我吃驚的看著她，一個出身如此良好的少女，為了一個隨時隨地可以找到的小流氓吃這種醋，費亞曼達中毒已深，她需要自救，這樣子下去是不對的。一個人的生活或許寂寞，但是至少可以保持清譽，一個女人最重要的難道不是名譽嗎？
我說︰“來吧，來我家，你可以閱讀，然後我們可以看電視，我不能想到其它可以做的事了。”
她默默的跟我回家。那個藍氣球跟著她。她可以隨意跟一個認識了半天的男人回家，我嘆了一口氣。
我問︰“費亞曼達，你考了大學沒有？”
“我已經得了學士學位。”她淡淡的說︰“我已經廿二歲了，我只是保養得好，看上去小。”
“我的天！”我說。一個這樣程度的女孩子，這個女孩子莫非是中了邪？我看她的側臉，依然是那麼清秀，蒼白的，年輕的。彼得說得對，被寵壞了，沒有吃過苦，所有得不到的東西都是好的，所以非得到不可。如果這個唐不是抓緊了她這點心埋，反過來追求她，那是直追到西伯利亞也是得不到的。
心理學，只不過是那麼一點點心理。
那夜，費亞曼達在我家吃了簡單的食物，看了一會兒電視，然後依承諾言，在我破公寓的地板上睡著了。她睡得那麼舒服，好象是她自己的臥房，她嘆息著，在翻身的時候偶然叫著“唐”。
當我醒來的時候，她已經走了。
我沒有她的住址，但是要找她的人，卻還是容易的。因為彼得認識她，彼得知道她在哪里。再講她在這個圈子里也一定是個名人，要找個名人那還不簡單？
但是，我沒有找她，星星之火，可以燎原。費亞曼達的意思是︰小火焰。我明白。
我第二次看到小火焰的時候，在羅浮爆正門外，我同時也看到了唐。我知道我犯了一個錯誤，我把唐估計得太低了，也把費亞曼達估計得低下。那些講風涼話的人，不外是因為妒忌。
唐是那麼漂亮的一個男孩子，那日他穿了一件白色的T恤，黑色的牛仔褲瓖著黃色的皮邊，一件小小的黃色皮背心。頭發黑而且濃而且長，馴服的貼在他的額前耳角，他的濃眉大眼是驚心動魄的，眼楮炯炯有神，嘴角斜斜吊一枝煙，臉上出奇的瘦削，與強壯的身體是個對比。這樣的不羈而美麗，任何有點自信的女人看見他，都忍不住要想︰我要得到他，我要得到他！
奇怪得很，費亞曼達站在他的身邊，看上去與他卻並不相配、應該是十分美麗的一對，而事實上卻並不相配，因為費亞曼達有一份溫柔與教養，在她的神情中透露出來，唐卻沒有，他完完全全是一個自私的、自我中心的男孩子，他十分的年輕，並沒有看清楚他前面的路，他的視力欠佳。
費亞曼達在那一刻是快樂的，她以最溫柔的眼神來看著唐，唐卻不知道，唐急著與他身邊的人群說話，裝手勢，他在說意大利文。這小子是有一手的。但是費亞曼達可以愛他，她不該把靈魂也賣給他，不不，她不該把靈魂送給他，“送”也是不對的吧？他不見得會好好的保存它，不過是隨意地塞在牛仔褲的某一角，牛仔褲送到洗衣店去了，說不定忘了取出來，洗個稀巴爛，所以咱們的小火焰走到哪里都魂飛魄散，心缺一塊難再補。
為什麼每個人都得象我這個德性，顧慮這個顧慮那個的？為什麼？
我心平氣和下來。
以後好一段日子過著安靜的生活，我很寂寞，下雨的時候跑到聖母院去站好久。幸虧是在巴黎，房租解決之後，有錢沒錢同樣可以快快樂樂的過，從香舍麗榭的這一頭走到那一頭，真是車如流水馬如龍，花月正春風，沒話說。
彼得說︰“你在戀愛了，端木？”
我反問︰“我跟誰戀愛？戀愛要有對象？我的女孩子呢？”
“是費亞曼達是不是？”他問。
“別胡亂說，怎麼可能。”我馬上否認，“你別亂蓋。”
“我可以看得出來。”彼得說︰“費亞曼達就是適合你這種類型的人，是不是？”
“很多男人看不到她的氣質。”
彼得聳聳肩笑，“我不知道什麼叫氣質，太玄了，我看女人，只曉得看相貌與身裁，
有些武俠小說作者，喜歡想到“劍氣”，算了吧！”
“你能說費亞曼達丑嗎？”
“不，不丑，壞就壞在這里，她很漂亮，所以唐讓她跟著，要是她丑，倒可以過好
陣子安靜生活。”
“是的，我從沒有見過比她更機伶更可愛的女孩子，要是她心情好的時候，稍微胖一點……”
“她越來越瘦了。”彼得說，“我昨日看見她。”
“在哪里？”
“在博物院，她只剩那麼一點點，真是可怕，唐不知在罵她什麼，她只是微笑。”
一個人心死了的時候，那個人罵我，我也只會笑，既然費亞曼達的心已經死了，她人為什麼還不走？
彼得說︰“這倒好，我會把話傳出去，誰家妞要減肥，就去泡唐——“唐氏減肥”，
一定生意興隆。”
“你少開玩笑好不好？”我說。
“我又怎麼了？我只是惋惜，娶了費亞曼達又有什麼丟臉呢？他以為在森林里晃，好花多得很嗎？恐怕不見得呢。”
她看見了我，非常高興的向我打招呼，並且與我說話，她記得我，她是個好女孩子。
她說︰“我把那個氣球帶走了，可是第二天它還是死了，氣球，它們永遠活不長久。”
“我明白。”我說︰“所有美麗的東西都不長久。”
“奇怪，”她看著我，“你明白了，但是唐不明白，唐常常說我有病、有點怪、可是
你明白。”
“他自己有病，他患了絕癥，他的病叫無愛無心病。”
“別咒他。”費亞曼達笑，“當然他有一顆心，大把的感情，可是他偏偏不愛我，你
不知道他追求一個月兌衣舞女的狂勁呢！”
我倒抽一口冷氣。
“跟我們一起去吃東西好不好？”她問。
“不不，我不屬于你們，我到巴黎來是讀。”
她聳聳肩。
她當天穿了一件薄簿的芝士布襯衫，牛仔褲上面七八個口袋，破得不能再破，似乎是淨用袋子縫綴起來的，斜斜戴一頂紙絨帽，活象小太妹，嘴巴里嚼著口香搪，偶而露出雪白的牙齒，雪白的牙齒！費亞曼達呵，你是大學生，你要自愛，火再好看，也是玩不得的，火是沒有你份兒的，你又不是江湖買藝的人，何必跟他們混在一起，真的何必跟他們混在一起。
有一種人是專門玩火玩蛇的，但是費亞曼達，你不是那種人。
唐轉過來，向她一招手，她毫不在意這種無禮輕蔑的舉止，馬上就跟他坐摩托車走了，她還是他的女人。只是她還愛他，他可以這樣對她，她可以這樣忍耐他。終有一日，當這一種瘋狂的感情消失，她會發笑，然後掉頭不顧而去，人生是這麼長，人要在無奈中把時間打發掉。
費亞曼達選擇了她的方式，她的痛苦其實也就是她的快樂，我明白了，我實在不應該再替她擔心。她既然是個大學生，她就應該懂得她在做些什麼，有些人活得象一只蝴蝶，為什麼不能夠呢？
“那是他的時間，他家的事，他若果認為不是在浪費，便不算浪費，你明白嗎？”
“他會後悔的，唐這個人。”
“不”我搖頭，“他根本沒看懂費亞曼達，他怎麼會後悔？一個人若不知道明珠是
什麼，而沒有把明珠拾起來，算是損失嗎？他並不懂得。”
彼得又搖頭，走了。
我或者是在暗戀費亞曼達了，我不知道。她是那種看“小王子”的女孩子，活在一個並不比她自己大很多的世界里，我希望她有一日終于能適應下來。
巴黎市中心並不大，但是我並不是時常出去逛。要打听費亞曼達的消息並不太難。只知道唐百般嘲弄地，她總是一笑置之，驅之不去。她的耐心並不會有什麼好結果，唐這種人沒有思想，沒有欣賞能力，沒有感情，根本什麼也沒有，我痛恨這個人。我恨利用他人感情的人。看樣子主動的決不是費亞曼達，但是上了手之後這樣子利用她的戀情，未免實在過份了，一個人對另外一個人，不可以這樣。雖然費亞曼達心甘情願在那里，是她活該，但是一個人對待另外一個人，是決不可以那樣的。
我為了費亞曼達而不快樂，有時使一個人買一個藍氣球，學她的樣子，把氣球放掉，
看它往空中飛升上去，那一點藍越來越小，漸漸終于不見了。
我只知道，如果有人把愛奉獻給我，我若不想接受，我就原璧奉還，踫都不踫一下，
如果我接受的話，我就好好的回報，我只知道，愛情應該這樣，唐做錯了，唐完全錯了。
我希望費亞曼達象那只氣球一樣，掙扎自由，飛飛，飛向自由。愛情是一段一段的，
這一段完了，說不定另外一段更好，何必硬是要死扒住這一段，難道真的是除卻巫山不是雲嗎？
有一日我有事要去倫敦，手頭不便，于是乘火車到加里轉氣墊船，上了火車，把小件行李放好，坐下，攤開雜志，剛翻到第一頁，就听見有人輕輕的叫我。“噯。”
我還不是在意，又听見一聲“噯”。
我抬起頭來，看到我對面坐著一個女孩子，不禁驚喜交集，跳了起來，頭踫到火車頂，痛得叫起來，“費亞曼達！”
可不是她！
疲倦的，有點髒．憔悴的費亞曼達。但是雙眼猶如火焰一般，臉上一個調皮的微笑，
她的頭發熨得卷曲著象頭獅子狗，汗濕著，T恤里沒有，小小的胸脯包在棉紗底下，
多麼迷人的風景，而我剛才竟沒有看見，我真是個瞎子！
“你好。”她說；“到哪里？”
“到多佛。”我問︰“你呢？”
“我也是，從多佛坐火車到倫敦。”她說︰“咱們同路，多巧。”
“你回家了？”
“是的。”她默默頭。
“終于回家了？不再回巴黎了？”
她微笑。微笑雖然是疲倦的，但還是這麼漂亮。
她沒有哭，也許哭過了，我們沒有看見，沒有看見的事是不能算數的，但是小火焰被眼淚淋過，豈非就此熄滅了？
火車駛著，車廂微微顫抖，費亞曼達也跟著微微開動，她微眯著眼，似乎隨時可以睡著，但是她在微笑。我以為她盹著了，她卻低聲說︰“他說他會娶我的，那個時候他天天到門口來接我，第一個要見的人是我，撇開他所有的女朋友。我謝謝他給我的快樂日子，得到而失去，總比從來沒得到過好。他對我笑那個情形，真如一道虹彩特別為我在窗外出現一般。”
“你恨他嗎？”
“不！怎麼會。”小火焰微笑說︰“怎麼可能。我怎麼會恨他。我從來不恨人。我有
點可憐他是真的……象我這樣的女人，真的，當他專程要找的時候，還真的找不到了，他的幸福是他不會專程找費亞曼達，他會找菲菲、莉新、咪咪，但不是費亞曼達。”
她的自信、驕傲，跟著她的創傷一起來了
我忍不住問︰“你的中文名字叫什麼？”
“我姓曾。”
“我知道，”我微笑，“你有一個出名的爸爸。”
“我叫曾燎。”她也微笑。
曾燎。曾經燒過。小火焰。沒有這樣學問的爸爸，還真選不出這樣的名字，這麼好听的名字，中西並用。可是，有人知道嗎？唐知道嗎？他的粗心使他失去了世界上多少美好的東西，他居然幸運得不知道。
費亞曼達看出了我臉上贊嘆的神色。她說︰“我有很好的名字，是不是？”
我點點頭。
“你總是明白的。”她笑，“奇怪，你是一個陌生人。”
“你不再回巴黎了？”我問。
“或者回，或者不回。”她說，“視心境而定。”
“我還是要回去的，我到倫敦來看你，我要你的電話
“不太好。”她說︰“到倫敦大學英國文學系找我爸爸，一定有我的消息。”
“很多謝。”
火車在加里停下，我們下車，海風吹上來，她的頭發飛揚著，更象一個小孩子了，打破釘的牛仔褲髒得叫人心痛，她轉頭看我，說︰“這風，象唐的呼吸。”
“他不是上帝。”我問︰“你還能再愛嗎？”
她笑著按著心問︰“心，心，你還能再愛嗎？你還在流血嗎？心？”她抬起頭來，“我的心說，它不知道，它很累。”
我笑了。
我把她擁抱在懷里。
她用法文說︰“愛情便是這樣，我這麼愛他，他硬是要把我趕走。”
我用法文說︰“他是壞蛋。”
她也用法文說︰“這不是對的，這不過是他不愛我，這不是他的錯。”
“唉，費亞曼達。”
“看看！”她用國語說︰“有賣氣球人，買一個紅的給我，請快一點。”她自己先奔
餅去。
我搶過去，為她再買一只藍的，派給她。
她感激的說︰“你對我這麼好。”
任何人都會對她這麼好的，只除了那唐，她是被虐太久了，只要稍微一點仁慈，她便高興得這樣，小火焰，你何必這樣呢？
“但是為什麼不買那個紅的呢？”她問我。
“紅的是火焰，”我說︰“我怎麼可以放走火焰？藍是憂郁，你放走藍色吧。來。”
我一踫她的手，那個氣球便飛走了，飛向海邊去。
我與她上氣墊船。我沒有去拉她的手，有時候這種動作是不必要的，只要我心真知道，我會愛護她，真的，如果她不拒絕我。